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In questi mesi, nel corso del mio lavoro, mi è capitato di cominciare a pensare al tirocinio. Continuo ciò nonostante a provare un po’ di difficoltà a fermarmi a pensare le fantasie che ho a riguardo. Per il momento ho pensato al tirocinio in rapporto a contesti entro cui sto già lavorando o su cui sto costruendo la possibilità di farlo. 
L’anno scorso in un resoconto accennavo a l’interesse di svolgere un tirocinio come “psicologo del Municipio”. Questa fantasia nasce in rapporto ad alcune esperienze di lavoro ed entro rapporti con la Asl, la consulta dell’Handicap e i referenti politici del Municipio dove, io Felice e Silvia, lavoriamo con l’associazione GAP. Parliamo di un territorio alla periferia di Roma, in cui c’è una buona presenza di servizi ma - ritengo – l’assenza di una funzione di coordinamento degli stessi, o quanto meno la difficoltà di collaborare, vedersi, conoscersi, scambiare su obiettivi: viene in mente la metafora dell’”arcipelago di isole” della Manoukian. In questo contesto sembra difficile capire, “gestire” accogliere la domanda dell’utenza che sembra continuamente sbattere in modo incontrollato, come una pallina in un flipper, respinta di qua e di la da un servizio ad un altro. Pallina che nella peggiore delle ipotesi non trovando qualcuno che se ne occupi, continua a vagare, sbattendo ovunque: ecco allora che le sale di attesa di un medico di base, i muri e la quotidianità di una piazza del quartiere, gli sportelli dell’amministrazione municipale diventano luoghi di espressione di emozioni, lamentele, disagi e problemi che altrove non trovano accoglienza. Nella migliore delle ipotesi viene presa incarico da un’isola dell’arcipelago, da un servizio, con buona pace e spesso ignoramento di tutti gli altri. Certo questo appena descritto è un quadro estremizzato e generalizzante. Ci sono servizi sul territorio, come il P.U.A. (punto unico di accesso) o il SocialCenter (Agenzia di Accoglienza Unica) ad esempio, pensati proprio per accogliere la domanda della cittadinanza; un front-office capace di orientare – in ipotesi - le persone alla miriade di servizi presenti sul territorio. Servizi questi, di accesso e accoglienza, che mi incuriosiscono e dei quali sarebbe interessante occuparsi, per esempio attraverso il tirocinio. 
D’altra parte il problema non sembra essere a quale “punto” arriva e accede la domanda ma come trattarla e che tipo di servizi organizzare in rapporto ad essa. Qui la questione si fa complicata. Servizi sociali del municipio, cooperative accreditate, ASL che opera in distretti che non per forza coincidono con i confini municipali, associazioni varie… una miriade di organizzazioni offrono servizi, condividono utenza e territorio ma sembrano ognuno “guardare al suo”; un arcipelago si servizi appunto che difficilmente riesce a pensarsi come “un’unica organizzazione di servizi”, un insieme di risposte coordinate, dialoganti tra loro, capaci di occuparsi del problema da punti di vista diversi, in ordine ad obiettivi comuni e non solo finalità. Ma chi si occupa della costruzione di questa organizzazione, chi si occupa di costruire rapporti tra servizi a partire da un pensiero sulla domanda e la definizioni di obiettivi comuni su cui lavorare? O forse meglio: come uno psicologo può dentro questo contesto – per ora descritto in modo generale – costruire una funzione ed aiutare chi in questo contesto lavora ad orientarsi alla domanda e alla individuazione di risorse per occuparsene? Come inventare nuovi miti utili a sentirsi organizzazione, vedere risorse e i “capperi” del proprio contesto senza collassare in “buchi neri” e vecchi miti (“inefficacia pubblica amministrazione”, “risorse scarse”, “politica persecutrice”, …)?

Capsico che forse assumo una posizione forse troppo astratta, di chi immagina “come dovrebbe o potrebbe essere” in ipotesi ed in via generale. Capisco che questa aspettativa rischia di essere idealmente fuori dai rapporti e porsi su di un altro piano rispetto alla difficoltà a fermarmi a pensare di cui parlavo all’inizio. Con questo resoconto vorrei riprendere due rapporti instaurati in questi anni nel lavoro con GAP: con il presidente della consulta dell’Handicap e con la responsabile del servizio disabilità adulta dell’Asl, con le quali abbiamo avuto modo di avviare alcuni progetti e confrontarci più volte. Rapporti rispetto a cui faccio la fantasia di poter attivare un “tirocinio”, quindi un ruolo entro cui orientare un possibile intervento. Su questo tornerò alla fine dello scritto.
La presidente della consulta dell’Handicap è una signora “battagliera” che in passato ha contribuito all’attivazione di numerosi servizi nel territorio; è anche stata madre di una ragazza con disabilità molto grave che è morta qualche anno fa, ma di questo lei non ne ha mai parlato apertamente. La incontriamo per la prima volta un paio di anni fa su nostra iniziativa: volevamo far conoscere il lavoro del vivaio; nel corso del tempo è stato poi possibile coinvolgerla in alcuni progetti dell’associazione. Spesso si dice “disorientata” e si lamenta sia dei servizi sia di alcune famiglie, piombando in una forte impotenza rabbiosa, e prova ambivalenza nei confronti di entrambi.  Recentemente l’ho incontrata, insieme a Felice, per un progetto che stiamo portando avanti: volevamo parlare con lei della storia di alcuni servizi del territorio che avevamo interesse ad incontrare. Quando la incontriamo sembra affranta, arrabbiata. Mi dice che la “situazione è difficile per la disabilità”; sembra di “combattere una battaglia persa” e sembra che “tutto quello che si è fatto venga messo in discussione”. Sembrava che avesse difficoltà a riconoscere la storia avuta fin ora, ma anche la funzione che oggi lei e al consulta possono giocare. Il momento ed il contesto entro cui siamo infatti è quello in cui la consulta “è sciolta”, a causa della riforma dei Municipi, e si è in attesa che le due ex consulte, dei due ex municipi che oggi fanno parte dello stesso, si fondano in una nuova entità comune. Parlando con noi sembra “rincuorarsi”: cambia umore, riacquisisce il sorriso a fine incontro ci dice “vedi, parlando mi accorgo che non è vero che non c’è più niente e che tutte le cose fatte non hanno portato a nulla!”. Ci racconta poi della difficoltà che ha avuto qualche giorno prima a rapportarsi ad una mamma che si è presentata alla sua porta chiedendo disperatamente la presa in carico del figlio disabile: un “ragazzo grave” ossessionato dal voler comprare decine di cd al giorno. La presidente, si sente di dover aiutare questa signora ma è anche arrabbiata perché qualche anno prima – si ricorda - proprio questa mamma aveva rifiutato la presa in carico del figlio da parte dei servizi; oggi invece esasperata si è rivolta alla consulta chiedendo il ricovero del figlio. La presidente racconta questo amareggiata, incavolata con la mamma che “a suo tempo non si è fidata”, ma dice anche che questi sono esempi “di un  fallimento a monte dei servizi, per la mancata presa in carico all’origine del problema, nel periodo dell’infanzia”. 
Capita spesso che questa presidente si lamenti dicendo che alla sua porta bussano persone disorientate, non prese in carico dai servizi, con problemi mai affrontati prima; famiglie che non sanno dove “sbattere la testa” e vanno da lei. Il suo intervento, ci dice, è quello di rendere prima di tutto le persone coscienti dei propri diritti e del problema. E’ spesso preoccupata perché dice “i familiari non si rendono conto che hanno bisogno di aiuto, vogliono fare di testa loro”. Poi cerca di farle incontrare con servizi che le possano aiutare. Ma qui lei si sente in difficoltà. Pesa il suo ruolo a metà, da una parte madre dall’altra istituzione dalla parte dei servizi.
Rapportarsi con questa presidente non è facile. Un conto è coinvolgerla in nostre iniziative e su quello confrontarci. Ma come lavorare sulla sua domanda in modo più diretto, come costruire committenza? Come poterci occupare del problema della consulta, un organo che oggi sembra identificarsi con la persona della presidente, che sembra disorientata ed in difficoltà rispetto al pensare obiettivi di sviluppo? Che ruolo e funzione può giocare oggi la consulta? Come occuparsi delle persone che bussano alla sua porta? Che funzione può avere in rapporto ad altri servizi e che spazi si possono concordare per lavorare su questo? 

L’altro rapporto di cui parlavo sopra è quello con una psicologa, dirigente di un servizio per la disabilità adulta dell’Asl. La prima volta che l’abbiamo incontrata è stato poco più di un anno fa per parlargli del lavoro che facciamo al Vivaio. A settembre poi, in ordine ad un bando, ci dice che è interessata a pensare un progetto con noi che “lavoriamo sul simbolico”. Questa dirigente spesso nei nostri incontri ha espresso un senso di rammarico e solitudine per “l’assenza di un lavoro sul simbolico” nella abituale prassi del suo servizio, vedendo invece noi come professionisti che lavorano su questo: questo è uno dei motivi che - ci ha detto - l’ha motivata a fare un progetto insieme a noi.

Incontriamo questa dirigente ultimamente, circa un progetto che stiamo realizzando e le chiediamo di raccontarci quali sono i servizi con cui lei collabora sul territorio. Ci racconta innanzi tutto la storia del suo servizio: ci parla di un servizio per la disabilità adulta che “nasce con una mission prevalentemente assistenziale, con una funzione protesica (fornire protesi, pannoloni, carrozzine…) e di facilitazione all’ingresso di persone con disabilità in strutture esterne alla Asl”. Il personale poi - ci dice - in origine era di “basa qualifica”, proveniente da un struttura che forniva servizi assistenziali a disabili e che l’Asl, dopo la chiusura di questa struttura, ha assunto. La Dirigente ci parla poi degli psicologi che “oggi sono rimasti molto pochi a causa del congelamento dei turn over” e sottolinea invece come sia “aumentata di contro la necessità di un lavoro clinico globale”. Da questo punto di vista sembra sentirsi sola come psicologa entro un contesto che vive come “a bassa qualifica” e poco capace di “stare sul simbolico”.
Rispetto ai servizi del territorio, con cui lei collabora, ci parla di grandi organizzazioni: Opere Religiose e strutture cosiddette “Ex articoli 26”. Strutture queste che gestiscono ed erogano molti servizi sul territorio e rispetto alle quali la ASL “dovrebbe procedere con una valutazione degli interventi che realizzano, in un ottica di riorganizzazione delle risorse e dei servizi”. Ma questa valutazione sembra difficile da fare e spesso si “trasforma in un semplice mettere un timbro”. Queste strutture, da come parla la Dirigente, sembrano un po’ “fare di testa loro”, essere quasi fuori dal controllo della Asl; strutture che d’altra parte la Asl dovrebbe valutare e “governare”, ma “si trova in difficoltà e non sa cosa proporre di diverso”.

Molti “pazienti complessi”, ossia i disabili gravi, sembra poi che “non riescono ad entrare in queste strutture”. Rispetto a questi casi “la Asl attiva situazioni ad hoc” ma la “situazione sta diventando difficilmente governabile”. La Dirigente sembra lamentare una poca flessibilità di queste strutture a riorganizzare la propria offerta in rapporto ad una domanda che sembra rimanere così esclusa, tagliata fuori; offerta che pertanto sembra quasi “impermeabile” rispetto alle richieste dell’utenza e della stessa Asl. 
La Dirigente sembra parlare di problema nel rapporto tra Asl e strutture esterne che erogano servizi, vissuti come fuori controllo e non orientati alle richieste dell’utenza, quelle “divergenti” dalle proprie attese. La ASL per la sua posizione sembra invece “costretta” o comunque di non potersi esimere dall’occuparsi anche di questi casi. Questo problema sembra riguardare per lo più strutture grandi o già “accreditate”, come se con chi è più piccolo o ancora fuori da un rapporto legalmente riconosciuto con l’ASL questo non accada. “E’ per questo che facciamo dei progetti mirati, come quello che abbiamo fatto con voi” - ci dice la Dirigente; come se appunto ci sia una offerta di servizi delle cooperative accreditate vissuta come data, inflessibile che con difficoltà possa “divergere” e essere cambiata; allora con soggetti più piccoli, con meno potere, si pensa di poter fare un lavoro che altrove fallisce. 

Entro questo quadro ci parla dell’esigenza di fare servizi su misura” per le famiglie, soprattutto quelle che hanno a che fare con il problema dell’autismo. Qui il rapporto tra servizi e famiglie sembra essere critico: i genitori ad esempio “difficilmente accettano l’inserimento in un centro diurno”. Ci parla anche di una associazione con cui hanno messo in campo un “gruppo autismo” che propone formazione e “parent training”. Il progetto è gratuito ma “c’è molta difficoltà a trovare le persone e i familiari che partecipino”.

In questo senso la Dirigente parla di un continuo “bercamenarsi” nel tentativo di realizzare progetti utili, realizzare servizi alternativi ad una offerta classica e data delle grandi strutture e cooperative. 
In generale sembra che l’Asl abbia difficoltà a progettare e riorganizzare una offerta ed una funzione di coordinamento dei servizi. Progettazione e riorganizzazione che inevitabilmente coinvolge tutte le strutture del territorio, accreditate e non. Organizzazioni con cui i rapporti sembrano essere non sempre facili. Penso che ci sia difficoltà nell’orientare servizi rispetto alla domanda dei clienti. Clienti difficili come le famiglie con disabilità che spesso non rientrano nell’offerta predefinita dei servizi. La soluzione sembra essere quindi quella di fare progetti, “barcamenarsi” per supplire a questo problema. Ma come occuparsi del problema di riorganizzare l’offerta dei servizi? Come occuparsi del rapporto con chi questi servizi li eroga, quindi le grandi cooperative? Sembra che la Asl in questo senso sia in difficoltà ad attivare una funzione; il rinunciare ad una verifica delle strutture accreditate e quindi allo sviluppo di criteri che favoriscano l’orientamento alla domanda mi sembra sia un evento critico importante. 

Torno a parlare di tirocinio. Potrebbe essere questo servizio della Asl, o la Consulta, il contesto entro cui svolgere questa esperienza? Questa è la domanda che mi sono fatto in questi mesi. Ma perché sento questa esigenza?

Da una parte la fantasia è quella di poter avere un mandato ed una posizione diversa e forse più utile per costruire committenza. La posizione con cui ci proponiamo abitualmente con l’associazione è diversa: ci facciamo promotori di iniziative, come il vivaio, che sono un po’ l’obiettivo ed il pretesto per costruire committenza. Paniccia nelle riflessioni a valle dell’incontro di verifica dello scorso anno diceva che “le nuove esperienze di lavoro che andiamo analizzando sono poco riferibili a qualcuno che chiede qualcosa allo psicologo perché sa che quello esiste; più che rispondere a committenze o clienti che ci vengono a cercare in quanto psicologi, stiamo esplorando situazioni di nostra offerta”.

Questa è un po’ la posizione che mi sento di giocare entro l’associazione. Con il tirocinio “fantastico” che sia diverso, non meglio, ma diverso. Innanzi tutto si assume un ruolo interno all’organizzazione; la propria offerta poi non può prescindere da una domanda dell’organizzazione stessa. Forse questa è una fantasia. La propria offerta può prescindere da una domanda ma diciamo che entro un tirocinio forse mi sento più nella posizione di potermi occupare del rapporto non prescindendo dalla domanda; occuparmi della difficoltà di costruire committenza. Forse non è il tirocinio di per se che cambia le carte in tavola. Anche il tirocinio può essere pensabile nei termini di una “situazioni di nostra offerta”. Diciamo che però il tirocinio, il rapporto tra tirocinante, tutor, ente di tirocinio e SPS, la verifica di questo rapporto, gli obiettivi che legano questi interlocutori… tutto questo mi immagino possano aiutarmi ad assumere una posizione non prescindendo da una domanda, o dal costruire committenza. Mi immagino quindi che il tirocinio sia una occasione per sperimentarmi nell’intervento, entro un rapporto di formazione, entro cui quindi essere aiutato a sviluppare un pensiero e quindi verifica sulla prassi psicoanalitica su cui mi sto formando. 
